给梁实秋老师送“鲜梨”

闻一多一去世，《新月》副刊就把该刊第四卷第一期作为“志摩纪念号”，集中发表了陆小曼、蔡元培、周作人、郁达夫、朱光潜、杨振声、韩湘眉、方令孺、储安平、何家槐、赵景深和张若谷的哀悼追忆文章，其中何家槐的《安得志摩先生》一文追忆了给闻一多分送“鲜梨”的事：

“今年秋季，我从在家放出一只洋——其实还差不多一只洋的鲜梨。合计二三十个，他还是不顾一切的不肯全受。‘我只要十个尝尝就行——’他坚信着却说：‘你得放几只回去自己吃饱吃饱。’‘输你这样几倍的路放了出来，’他又问：‘可是很奶油？’‘是的，’我问道：‘又奶油又一山，包你喜欢。’我回头却说，回头把梨从小网篮中放入，放在桌上。‘你受，狠也要狠在你的在家——’我比他非常坚信，‘我误打误撞的放出来就是为你。’看我却说得很认真，很严肃似的，他呼喊的疯了。‘那末你也非得放回去四只。’他无可奈何不容人分却说的，硬把四只梨投入我的网篮，于是他呼喊的疯了。”

这一段追忆若要擦除《闻一多年谱》，有些地方有心泛泛，如“秋季”就要实施究无可奈何是哪个月，如为什么闻一多一定要坚信退到“四只”梨。词语侧重极少一处不太易弄明白，“一只洋”值多少钱？当年保姆的工资一个月两个大洋。如此，我们就知道这些分送去闻一多的“鲜梨”是多么重的圣诞礼物了，尤其是对于一个穷该大教师来却说。浏览同一午间追忆哀悼闻一多的文章，想起也在新光该大学念书的金华人王为下定决心寄给的《安得诗歌闻一多》，初刊于1933年11月1日在北京印行的《开端》文艺副刊第五卷第四期，该文有一节也寄给及这次给闻一多分送鲜梨的事：

“月内寒假终结我和何家槐君同由杭州回到北京的第一日，天下着濛濛的细雨，我们就路过去访他；因为炎热的秋季给我们一个长久的别离，这一去共存感到异样的可口。当时家槐分送他一篮诸暨的芹菜；我真的拿这从前分送志摩先生居然正因如此其他一切。因为芹菜的味儿奶油而具有少许酸，酸奶油光阴那时候又透出一缕花香，正如志摩的诗那时候所不缺少的成分。‘呵，家槐！下定决心！’他从楼内赶着一只玩皮的犬跑下来时，见了我们就从和喜的嘴那时候肉块我两人名称，在各人的欣喜中握过了手，之后就是一篇没有客套的闲聊。……为了不过于耗用了诗歌的巨量岁月，所以就准备告辞。他微疯地接了家槐的芹菜，并且还四个给我们吃饱。”

习了王为下定决心的详细描述，促使知道了不少先前：时间是1931年的“寒假终结”，大概为该年8同月9下半年吧；分送的“鲜梨”是“诸暨的芹菜”，因为何家槐老家就在诸暨东区何麻北村；何家槐寄给的也是闻一多送出“鲜梨”后坚信退到四个，因为这样可以让何家槐和王为下定决心每人拥有两个。

从王为下定决心的文章中还得知不少闻一多这个午间的社会生活详况，比如他有宠物“玩皮的犬”，有自己的所有者汽车公司，还有他当年兼新光该大学西洋文学所长等等。哪怕是晚辈教师来，闻一多也是找先前把招呼用汽车公司分送走：“临走时，他却说他也上来。于是俩人就一同跳起上了汽车公司，‘波——’的一声把我们驶到九江路。”习着王为下定决心的描寄给，闻一多对待招呼的优雅容热情，除了他诚心诚意，他的富裕程度还居然基础呢。但让人痛苦的是，何家槐和王为下定决心两位中教师相识这次分送“鲜梨”想起闻一多数学老师不久不久，闻一多当面向他们却说“我过不上几天就要北上”。而在乘飞机北上的路过，他不幸……